那棟新樓的大堂很豪華，我坐在會客沙發上，靜心地等待。

 

等了大概十分鐘後，一把熟悉的聲音從門外傳來，說：

 

“喂 — 不如你跟我落樓泊車。“

 

“哦！” 我回答。

—

 

走到一部我從未見過的車前，停頓片刻 —我在想我究竟應該坐哪個位置，最後，我還是決定打開副駕駛的門。

 

我先上車，扣好安全帶 。他隨後上車，嘗試把剛買來的麥當勞套餐從座位上移走，最後把裝著漢堡的紙袋遞給我，說：" 唔該幫我拿住先。" 我一言不發地從他手中接過来，然後放在腿上，轉頭望向窗外。

 

車開進了停車房。等他熄車後，我開門下車。 我四處打望凌晨後安靜的停車場，再把視線移向他 — 短頭髮，長劉海，灰色衫，藍色籃球褲，外表上的變化不大。 隨後，我打量了一下這部看似很「重身」的灰色僑車，終於張口說話：

"呢部車，你噶？" 

"唔係，我媽公司俾嘅。”

 

他拿齊隨身物品後，我們一起走向電梯間，他也終於轉頭打量了我一眼，然後伸出手撥了一撥我的頭髮，說：

 

"咦？做乜染左個咁既頭？" 

 "下？Hmm... 染黎玩下姐！" 

 

—

 

走入電梯，他用手指敲了敲標牌，說：

 

"我發現呢部lip同我地以前係 Melbourne 住「214」時果部一樣牌子 ，而且一樣咁廢。"

 

"哈哈，係咩？”

對於他這麼平常不經意地說起我們的共同回憶，我其實有些少不知如何是好。於是我抬頭望向天花板，「九唔答八地」回應道：

 

”部lip個天花板，好高。”

—

 

終於走進他的公寓，燈光很灰暗，但隱約見到室內的裝修簡潔，沒有太多的擺設。書架上除了一些簡單物品，一兩顆盤栽，大部分空間都未有放置物品。

 

客廳比我想像中要小，看起來卻挺新淨的。我在他指定的位置放好脫下的鞋子，然後鑽去沙發邊去尋找好久不見，我的小貓們。

 

這其實是我今天來這裡的主要目的 — 見我們共同養大的小貓們一面。

 

馬蹄露長大了不少，竟然成為了三隻貓貓之中體型最大的一隻！差不多一歲的他竟然比兩歲的樹根和黃狗都大隻。樹根還是一如既往地怕生，但除了不讓我抱，他沒有要逃跑的意思。黃狗呢，花了一點兒時間之後，就已經可以乖乖地待在我的懷中。我愛去想他們是記得我的，所以才那麼乖 — 起碼這麼想會讓我感到欣慰些。

 

他一邊看著我玩貓，一邊描述著貓咪們在香港的狀態。過了一會兒，他獨自走出陽台「食煙」，我繼續在公寓裡跟貓貓們玩。然而，我想：其實不如我也站出陽台跟他聊兩句吧！畢竟，應該就那麼一個機會而已。

我拉開門，他便說：“你可以著我對拖鞋。” 我照做。之後，我們終於開始對話 — 在半年之後，終於有機會面對面地重新對話。

 

我問他可不可以給一支煙我，他問道：“幾時開始食煙？唔好啦，食煙真係唔好！” 我沒有答他的問題，反問：“唔好你又食咁耐？” “所以我準備戒。” 我伸出手，然後話：“俾支我啦。”

 

我想我是個特別矯情的人 – 難聽點說的話。第一次真正地「食煙」，其實是幾個月前和我朋友在格拉斯哥音樂節上。當時我陪著她耐心地等待她最喜愛的樂隊出場，她拿出了一包薄荷煙，平常地問我：“你要嗎？”我先是拒絕的，於是她無所謂地自己拿出來一支，然後放回包裡。我問她：“ 你經常抽煙嗎？” 她答道：“不常，但這個氣氛讓我很想抽一支。” 之後不知怎麼的，在她再次拿出那包煙的時候，我問道：“那可不可以給我一支試試？”

 

從格拉斯哥回來之後，我在回家的路上買了一包煙。由於英國沒有那種薄荷煙買，於是我隨便買了一盒 Marlboro Green 。回到我Victoria附近的家，我給自己沖了一杯咖啡，然後把門窗拉開，坐在窗台邊，用一支用來點蠟燭的長火機（因為忘記了買正常的火機），點著了我人生第一支自主買的煙。

 

邊做這件事的時候，我回想著以前他站在我們這個稱不上是陽台的“陽台”「食煙」的景象 –長頭髮捲成一圈綁在後腦勺，黑色框圓眼鏡，黑色厚羽絨外套，灰色短褲，手握著一大杯咖啡，一邊在那裡看似深沉地「食煙」，一邊在自言自語些什麼。偶然他會轉身問我一些既深奧又抽象的問題，時而關於人生，時而關於電影。

 

但那時的我是那麼討厭他「食煙」。一開始和他在一起的時候，他還只是「識得食煙」。他的「214」公寓裡擺著幾支洋酒，儘管我沒有試過香煙，但有一段日子，我們會很造作地在家中「雪茄配洋酒」，「邊食邊飲」邊聊天。但到英國之後，他「食煙飲酒」越來越頻繁，我就開始反感！所以每次他在家中「食煙」，我就裝模作樣地不斷用手撲撲撲，然後嫌棄地跟他說：“臭死了！唔該你關窗得唔得？”

 

但事實上，我並不是真的反感別人「食煙」，只是我從來沒有覺得自己有必要那麼做。 當然，我至今也覺得我沒有必要那麼做。也許只是我的情感太泛濫，我的嘗試來自一份難以解釋的情懷 – 我最懷念的時光，是我們住在「214」的時候。說到底我們都是個內在頗為豐富的人，雖然他比我少用言語表達這些感受，但在情感釋放這份上，我們能夠互相傾聽和陪伴。

 

後來的我們開始不同步，就像所有走向分手的情侶一樣。雖然他的心思依舊複雜細密，住在同一屋簷下，我看著他一個人在陽台外「食煙」，我發現自己開始不理解他。然而我懊惱！懊惱自己的沒有辦法再像以前般理解他。於是我開始反感他的改變，且希望憑藉這份態度，領他回到我們最初的樣子。

 

當然，結果沒有如願。

但那一天的我，坐在同一個位置，做著曾經我望著同一屋簷下的他做的同一件事。我發現我漸漸地領悟到他每次站在窗台「食煙」的感受 ... 這是一份很抽象的領悟。很長一段時間，就算我們住在一起，於精神上，我們卻是完全分離的。他經常會陷入他自己的世界裡，看電影，讀文章，聽歌，看新聞，思緒活躍之際，就會沖杯咖啡，然後去陽台自己一個人「食煙」 ...

 

我坐在小公寓的角落，看著他的一連串行為。偶然他會分享，但絕大部分時候，他都活在自己的精神世界裡。在澳洲時的我們曾經是彼此的唯一依靠。在情侶，朋友和家人這三個角色中，我們不斷為對方的需求而隨時轉換，我們的關係也因此而變得親密起來。可以說，，脫離得快。不知不覺間，他走遠了，而我卻不懂向前。

 

在終於走出分手這個陰影之後，我時而會想像，假如有一天我與他再次見面，我希望我們可以平心和氣地一起「食一隻煙」。沒有什麼原因，只是想完一個心願，當給這段感情畫下一個句號。很難理解的話，你就當我看太多「 志明與春嬌」好了！

對我而言，人生中經歷過的每一份感受，不論好壞，都值得紀念。儘管沒有紀念物，我也希望有一番文字紀錄 – 給自己一點所謂的 “儀式感”。其實做人挺有趣的！留心感悟，你會發現你對人世間不同的經歷會產生不同的心理反應。 

 

望著將軍澳的夜景 – 右邊的那幾排高樓是他與父母住的公寓，亦是曾經我會出入的地方，左邊是以前我們夜晚散步到海邊的道路，樓下的停車場是我們在Popcorn流連時經常會路過的位置，這些我都還清晰記得。而這間比我預期中要遲光臨的公寓，這片景致和這個城市，曾經是我對這個人的憧憬。

 

我們站在一起「食煙」，一邊互相問候著各自的生活和未來計劃。一支煙時間，不長，不短。我的心願達成，對這個人曾經的抱負的期望，也終於雁飛煙滅。我的心情很平靜，一切如我想象中平和。

 

回到客廳，我繼續和貓貓玩，也有繼續和他斷斷續續地對著話，了解到一些他目前的生活和工作狀態。我很欣慰他願意像老朋友一樣告訴我這些，但聽訴中的我，卻沒有像過去般地，再想要去評論或討論些什麼。

 

—

臨走之前，他讓我等他沖個涼，然後會車我回酒店，不需要搭的士。於是我趁著他去沖涼的時候，再次走出陽台。外面的景致真的很美，黃色的夜燈沿著彎路閃閃爍爍，颱風季的氣候較為涼爽，海邊的吹來的風使室外的氣溫不像廣州那樣悶熱。我想記住這片風景。雖然不屬於我，但曾經的我憧憬過。

 

走回客廳，電視台恰好在播放廣州－香港準備開通的40分鐘高鐵的新聞。我坐在陰暗的客廳，盤起雙腿，坐在沙發上，貓貓們在我的腳邊或附近懶洋洋地攤著，有一剎那，我覺得自己好像回到家一樣 — 然而數秒後，隨著新聞的結束，我發現，這一切都已經與我無關。

 

—

 

“銀包，電話，鑰匙。”

臨出門口前，他又再次念起這句話。這是他的一個習慣，每次出門口前，他都會提醒自己：“銀包，電話，鑰匙。” 以前是這樣，現在還是。

 

他拿起我的手機，說：“幫你同貓貓影張合影吧！” 我有點尷尬地走到正在進食的三隻貓咪旁邊，一隻手撫摸著黃狗，對著鏡頭勉強地微笑。

 

完成後，他把手機還給我，然後邊鎖門邊說：

“以後如果你想黎睇貓既話，只要你黎香港，幾時都得。”

 “嗯。” 我回答。

 

—

上車之後，我們幾乎就沒有再對話過。他選了一張粵語碟，然後我們駛出停車場，經過Popcorn商場，然後高速路分岔口指向 “寶林”，另一個對於我來說很熟悉的地名。

我聽著耳邊的流行粵語歌，雖然我不太認識歌名，但聲音聽來像謝安琪。忽然想起最近和一個外籍朋友介紹 CantonPop，他聽完後跟我說：

 

" I am sorry. I really don't like it. It sounds like European children songs."

 

然後我回答他：

 

" Well I forgive you. You won't get what's good about it. No offense, it's the language."

這段車程，勾起了我的無數回憶。兩三年前，在澳洲，同樣是下雨天，同樣的鐘數，同樣是他開車，我坐旁邊，同樣的粵語流行曲和充斥滿車廂的麥當勞味道。這是一份久違的感覺。在英國的我們沒有車。這樣的光景，是很久以前的事了。

愛或不愛，誰對誰錯，原因是什麼。我以為我會有很多問題。但到最後，我什麼都沒有問過。我享受著這趟安靜的車程。儘管物是人非，但這樣的結束，也未嘗是壞。

到步，解安全帶。他轉身望向我，伸出手。我覺得很好笑，雖然不知道是搞笑，或可笑。我沒有設想過我們的道別應該要怎樣，但這麼一個滑稽的握手，我還真的有點意外。他見我這樣，也差點想笑，但卻忍著，然後說: 

“真的。”

然後我伸出手和他握手，他說: 

“加油，希望你一切順利。”

 我回答：

“你都係。拜拜。小心扎車。”

一切是那麼的陌生和尷尬。我轉身，關門，然後頭都不回地，一個勁向著電梯間走。

—

回到酒店，我坐在沙發上，開始不停地「碌」 Instagram，試圖不去深入研究我的感受。不久後，我收到他的一條短訊，說：

" You can always come to see the cats. It's good to see you again."

然後他繼續說：

" I feel like you are trying so hard to shape the new you. Choose what feels right. Seems more reasonable to me. But that's just how I feel."

我的腦袋一片空白。對於這兩條短訊，我不知道可以回應什麼。

下次再見會是什麼時候，我根本無從預測。這趟來香港，本來沒有任何要與他見面的意圖和計劃。意外地，他給我發來電話號碼，說想看貓可以打給他。媽媽在旁邊對我說：“我覺得，最好還是不要了。”

大家擔心我會觸感傷情。認為既然那麼難才走出來，就不要再給自己一絲機會回去！但我想了想，還是決定去拜訪一次。現在離分手尚未算太久，再過一年半載，如若我們其中一方有了新人，再拜訪就會變得更加難堪。畢竟相熟一場，陪伴彼此走過一段這麽漫長的成長路，何不在余溫冷卻，真正走遠之前，好好道別。 

各自走向新的生活，是必然會發生的事。我願意坦然面對我對這份感情的不捨，但同時也學會了人要向前看的這個道理。舊的不去，新的不來。曾經我的夢想與他有關。一切需要毀掉重建，但我亦因此而得到了不少未知的新機會。

—

這是一個極為普通的分手重遇故事。大部分人把情感留在心中，而我喜歡把我的人生故事化。實話實說 — 人生本身是毫無意義的。而這些經歷，這些感受，正正是賦予其意義的存在。我經常認為人生如戲，戲如人生。恕我矯情，看太多劇情片，浪漫片。每個人都有不同人生態度，而我就是這樣的我。或悲或喜，換個角度看的話，我的人生因此而豐富。

所以，對於我來說，一切都是值得紀錄。