前段时间，看了电影《杀手蝴蝶梦》，除了导演谭家明别样的影调，年轻时王祖贤的姣好模样外，还收获了一支歌：《装饰的眼泪》。
《杀手蝴蝶梦》剧照
这首在片头片尾几度出现的粤语歌曲，经梅艳芳演唱，听来深情款款，气韵幽长。我在凌晨的夜里，接连听了七八遍，不由生出些飘然的醉意。
总有这样的惊喜，在一些情节俗套的香港电影里，出奇地响起一段音符，美妙歌声随之而动，绝多是粤语，于是精神为之大振，悠悠荡荡，如饮醇酒。
不记得何时开始喜好粤语歌了。小时听歌少，遇上电视里的《上海滩》和《万里长城永不倒》，别样的声调，自有一番滋味，却也并不如何在意。当时一门心思，全花在如何玩耍上，大脑的听歌神经尚未发育，无论什么曲子，差不多皆如风过耳，飘逝而去，浑不当作一回事。
《上海滩》剧照
我天生五音不全，全身数亿细胞中，与音乐有关的少数，也一直处于蒙昧状态。直至到了所谓的十六岁的花季，这种情况才发生了转折。
是暑假的一天，电视里正播放一周音乐排行榜，先是前面的歌手轮流现艺，扭腰抬退地卖力舞动。我换了台，又回转到时，在我单薄音乐史上决定性的一刻到来了：屏幕中间，一个男青年，身挂吉它，沉稳地站着，眼神看似冷漠又透出光彩。要命的是他的声音，仿佛有一丝疲惫，更多的则是藏着风雷的呼号，尽显尘事沧桑的低回。老实讲，歌词的内容我半句也没弄清梦，可硬是生生被其震住，呆立当地，出神良久，向往不已。
我狠狠地记下了这首歌的名字：《光辉岁月》。它横空出世，一劳永逸地铺开我听歌的取向。之后不长的时间里，我没头没脑地听了几百遍。
自此，我对粤语歌来了劲，开始有意地搜集。原本为训练英语听力的播放机改了用场，换成了一首首的香港歌星的歌曲。结果，英语听力水平裹足不前，辨识粤语词句的本事却长了一些。多得不敢说，《色戒》中的那些广东话，我是无须看字幕便能对付得了的。
对粤语歌的喜欢，要归结到粤语本身。同一调子的曲子，经不同语言的演绎，风味自有差别。书上说粤语发间中保留着诸多上古音韵，声调有九种变化，舍掉词语的组合，仅发音上便不一般。由粤语声调循着节奏的起伏，蜿蜒于个个音符之上，往往吞吐出让人意动心仪的妙歌。而字字清晰可闻的国语，一旦落入耳中，则如单声道比之立体音，立即打了一个大折扣。这便是我听不得陈奕迅的《爱情呼叫转移》的原因，谁叫《富士山下》珠玉在前呢。
同一首歌，我几乎不假思索地选择粤语版，英文歌在我的地盘向来饱受冷落，更没市场。对此偏执的选择，我的理论是丝不如竹，竹不如肉。普通话与英语都无法凭大行其道的腔调献媚我情有所钟的耳膜。粤语歌一波三折的音节，加上曲目行进中，那时而明了时而难解的词语，恍然惚然，非但没影响效果，反增添了朦胧隐约的美感。为此，翻看歌词的事我基本不干。
岁月如旋律流淌，年年岁岁，岁岁年年，又不知有多少星斗窜入歌坛。可以想见，他们的光彩一定也照耀了不少人，却大都没出现在我的天空。想起上世纪九十年代的电影《女人四十》中，一帮向天命之年迈进的人齐唱罗文的《小李飞刀》，怀恋着旧日的青春时光，身边的一群不屑的男生女生，则大唱当时流行的黄家驹的歌曲。现今，黄家驹已在很多人那里成了明日黄花，新的歌者层出不穷，名下有曲传唱一时。我这四舍五入已届三十的老男人，却是听不习惯了。本人的耳朵，想是早交给了陈百强、谭咏麟、张国荣、许冠杰、林子祥、甄妮、陈慧娴、刘美君和四大天王们，无心它顾了。讲实话，像不少当红的歌手的歌曲，根本不对个人的胃口，要让唱上一首则只能说抱歉了。在音乐上这样挑食，真是意想不到呢。
《女人四十》剧照
以前看碟片，不小心会碰到好听的歌曲，我会翻来覆去地让“快进”和“快退”按钮忙活不停。有时，还会陷入查找某个歌曲的急切中，幸好现今的音像店和网络提供了便宜，使我对曲子的寻寻觅觅不致落得冷冷清清。借住它们的快捷，我如获至宝地收罗到了《尘缘》、《醉拳》、《追梦人》、《江湖路》等歌曲的粤语版，当熟悉的旋律挟着别一种声调响在脑畔，那感觉实在叫——妙。
同支曲子，经了日子的绵延，在时光的某个刻度，不经意地重又相逢，这种况味，真是难以言表。就像《杀手蝴蝶梦》里，中间突然响起：“……再次返起心里无数的思念，以往片刻欢笑永挂在脸上……”正是一度钟爱而多时未闻的《喜欢你》。伴着《装饰的眼泪》，故旧新交，联手织就一段余音绕梁的蝴蝶梦。
本文为读者投稿。
如果你对社会热点话题有敏锐的感知力与丰富的写作经验，欢迎自荐为《三联生活周刊》微信公号自由撰稿人；如果你在艺术时尚、影评娱评、美食体育、旅游地理等任一领域有所专攻，欢迎随时给《三联生活周刊》微信投稿！
撰稿人申请与原创投稿皆发至：zhuangao@lifeweek.com.cn，此邮箱长期开放。
来稿请写明联系方式，标题注明“自荐撰稿人”或“投稿+稿件领域”。
稿件字数三千字以内为佳。
一经采用，我们将提供有竞争力的稿酬，真的特别有竞争力！
期待你的文字。
如何做一个令人赏心悦目、如沐春风的女孩？
《心动的信号》：为什么我们爱看别人谈恋爱？
越是与猫相处，就越对人失望：“云吸猫”青年和他们的猫型人生
李亚鹏：李嫣成长记
公积金新政，年轻人伤不起
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台。
点击以下封面图
一键下单「生为女孩」
▼点击阅读原文，今日生活市集，发现更多好物。